商業史諾曼.李爾

92歲的諾曼.李爾,以「一家子」(All in the Family)和其他一連串的寫實情境喜劇,改造了1970年代的美國電視。他非常喜愛幕後事業,身兼百老匯明星的公關人員、為頂尖喜劇演員撰寫劇本、好萊塢製片和導演,他也是熱情的政治活躍份子。他的自傳在本月出版。
《哈佛商業評論》問(以下簡稱問):你一開始就想打破電視界當時的狀況嗎?

諾曼.李爾答(以下簡稱答):我從不認為我寫的那些電視節目是開創性的作品,因為每個美國人都很了解電視節目的內容。節目裡的東西,都是人們會在晚餐桌上談論,或是在學校操場上討論的。

當初我把「一家子」賣給美國廣播公司(ABC),並作了試映。一年後,他們要我製作另一齣戲,我就做了……完全一樣的戲。雖然這齣戲是三年後在哥倫比亞廣播公司(CBS)播出的,但撇開播出時間不談,這算是我製作的第一個節目。

問:從那裡起步之後,你是如何和無線電視網老闆協商的?

答:他們有時候也會提出合理的問題,但只要是愚蠢的問題,我都會堅持自己的立場。他們總是告訴我:「這種戲在狄蒙(愛荷華州首府)不會受歡迎。」但我曾在愛荷華待過好幾個月,執導電影《戒菸奇談》(Cold Turkey),過程還滿順利,因此我可以說:「別告訴我狄蒙如何如何,我了解狄蒙這個地方。」

問:你如何帶出劇作家和演員最好的一面?

答:我們全都朝向同一個方向邁進。我們密切注意周遭發生的事情,都想要坦誠處理故事和角色。此外,只要這麼做有用,每個人就會從中獲得協助。我們知道自己做得很好,也知道觀眾不